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批評的語言

批評是人類生活中常見的活動之一：從比較抽象的學術討論到比較簡單的挑揀

水果都是一種批評行為。好、壞、優、劣、是、非、對、錯等等就是批評行為中不

可缺少的用語。我們大概可以說，學生或學徒在他的學習過程中，最重要的目的之

一，在於學成自己所學一行的批評方法與批評的依據。

批評不同於分類，如果把學生分成甲、乙兩組，甲組的帶眼鏡，乙組的不帶眼

鏡，這只是分類，不是批評。當然，甲、乙這兩個字眼也可以當作批評用語。有些

用語不像是純粹的分類，也不像純粹的批評用語，可能是一石二鳥的手法。有人把

文學或詩歌的語言當作上層的語言，把其他的當作是下層的語言。「上層」與「下層」

兩個詞既分類又夾帶著批評。邏輯經驗論者認為所有的道德或倫理的語句無法以經

驗的證據予以證實，所以「沒有意義」；凡是可以經驗的，用證據證實的語句就「有

意義」。因此，對邏輯經驗論者而言，「有意義」與「沒有意義」界定了所有的語句，

同時經驗論者，既標榜證據的重要性，我們可以斷定「有意義」與「沒有意義」既

是分類用語，也是批評用語。因此批評與分類不能完全以語言來定其分野，至少要

涉及語言使用者本身的意圖。大部分的人在大多數的時間裡雖然很能使用批評性的

用語，其實可能只是人云亦云，不一定真正理解這些批評行為所含蘊的依據。在倫

理道德方面，許多人成了泛道德論者，喜歡把「勿說己之長，勿道人之短」等等掛

在嘴上，但有幾個人能說出它的道理來呢？很少。很少人知道道德批判的依據何在。

絕大部分的批評用語如「好」、「壞」、「第一流」、「尚可」等已經約定成俗，一

看而知是批評論斷之用：「好」優於「壞」，「第一流」強於「第二流」，這是約定成

俗。如果有人強行把「壞」認為優於「好」，不算是創新，只是濫用語言。當然在某

種限度內，我們可以創用新語言，例如把紅、白、黃、綠、或希臘字母等傳統上不

是批評的用語，賦予適當的價值而成為一種批評語言。因此批評用語雖然很多，但

它是否顯著意味著批評的「明顯度」卻各有不同：優、良、好、可、劣是最明顯的

批評用語，Ａ、Ｂ、Ｃ等居次，語言使用者刻意創新的用語又次之，比較專門性的

批評用語，常人往往不解，其明顯度就不高。例如一般外交場合頒贈勳章，孰高孰

低，一般人不會懂的，你我可以用同樣的批評用語，但給予不同的值，其意義也就
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不同。例如Ａ、Ｂ、Ｃ、的Ｃ在一批評方式中只是說不如Ｂ好；在另一批評方式，

Ｃ可能等於「當」了！

有些批評用語可以純作描述之用，而與批評無關。「好好的吃它一頓」中的「好

好的」就是。或者我對你說某人皮膚黑，目的只是讓你容易認出他來而已，但聽者

會以為我語帶批評諷刺，就像我只說「門是開著的」，你可能以為我的話帶著命令的

意味，於是上去把門關上。批評與敘述不易分，命令與純敘述的界限也相當微妙。

古人說「取捨之間，存乎一心」，這裡的一心就是說話者的意圖居心。這一心如果掌

握不住，就大大可能滋生誤會。但作為一個語言分析者，這是分析的終點；喜歡強

調語言與人際溝通的重要性的人，可以從這一出發點去發揮。

批評與純粹敘述的分野縱然模糊，但二者究竟有別。我可以用純敘述的眼光分

析一篇文章的文字、組織與思想，但卻拒絕作評論及拒絕使用批評用語。如果一旦

用了批評用語，就應該有所依據。這些依據不外是文章的文字、組織與思想。批評

用語除了必須有客觀的依據外，往往還帶著情緒色彩，「好」帶著恭維，「壞」帶著

貶斥。只有創新的批評用語既能發抒批評的功能，又免於帶上情緒色彩，因此這二

套批評語言都有它的實際功能。

我剛剛指出批評用語必須有客觀的依據，而文章的客觀依據是文章的文字、組

織與思想等等。但我們豈不是常聽人說好壞美醜是主觀的嗎？其實兩者並不衝突。

在批評一篇文章時，我內心有一些依據，我的依據是文字、組織、思想，也許還有

其他的依據，但沒有人能列出一套最完整的依據；別人可能會刪掉我提出的依據的

一部分，或者加上新的依據，因此依據的多寡或份量偏於主觀性。只要明白這一點，

依據本身的客觀性仍然成立：我了解你提出的依據，你了解我提出的依據，這就足

以構成溝通的基礎，批評用語的使用也就不會有特殊的困難了。所以嚴格說，批評

用語的語句是否真、假，應能以客觀方式來判定，而批評的用語也就不僅僅止於利

用它的情緒色彩發洩個人的好惡。大部分的人相信好壞美醜等等是主觀的，因為他

們誤解以為好惡的發洩就是等於這些批評用語本身的語義。其實不然。批評用語必

定有它所依據的客觀準則，它所帶有的情緒意味只能說是偶然的，而不是必然的成

分。
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由此可以想見，把批評與個人好惡的發洩兩者分開，是何等重要。一切嚴格的

批評活動，必須先建立起認知性的批評與情緒的發洩之間的界線。唯有如此，批評

活動才更開明而清澈。批評所依據的準則並非「聖牛」，它隨時可能會被否定或推翻。

在倫理道德方面，激進的社會改革者目的就在於否定既有的準則，建立新的批評依

據，造成新的道德倫理觀念。表面上，準則或依據會因時因地而變，這似乎加強了

主觀論者的論說，其實並不可能。如果有人公然替黃色電影辯論，他仍然必須明白

甚至接受反對黃色電影的人所提出的那些依據，就像你可以拒絕吃川菜，但你仍得

同意喜歡吃川菜的人提出的依據的客觀性：你拒吃川菜是個人的好惡而已；川菜所

具有的客觀味道卻超然於個人的好惡之上。

為什麼討論文章的好壞一定要論及它的文字、組織和思想，而某些依據（如文

章的長短）卻不相干呢？理論上，我們沒有理由非得考慮文字、組織或思想才能談

文章的好壞，但在實際經驗中，文字、組織、思想的確是批評文章的重要依據。為

什麼？有些依據之普遍為人所接受，乃是因為從功利或社會福利的觀點可以獲得令

人信服的理由（至少是不容易找到更好的理由）。例如，好吃的水果依據之一是能帶

給人甜美的味覺。味覺的享受是功利的；守望相助是好的行為，因為互助合作能促

進一般的社會福利。但許許多多批評的依據既不必符合功利主義的說法，與社會的

福祉也扯不上關係。例如好的詩歌至少必須有豐富的意象、明顯的聽覺或視覺意象

效果。這些依據就超乎功利或社會因素的囿限了。

批評的用語不會比世界上值得批評的對象多，因此同一個用語可以應用到許多

不同的物體（包括人）上去，其批評的依據也就因物而異。「好」的車所依據的不會

同於「好」的刀；「好」的司機不必是「好」的妻子。「好」的妻子依據的多少是道

德的；「好」的車的依據是非道德的。我們總覺得兩者的區別很大：可能道德的依據

在人生佔有較大的份量吧。如果一個人作不了「好」的丈夫（道德的），只是一個「好」

的球員（非道德的），我們是不是都會覺得他是個「好」人呢？！


