

2017-10-27

## 怎麼看出「人」的特別處——特寫與訪問

文／校園記者謝沛旻



作家蔡詩萍（左）與文學院院長李瑞騰（右）精彩互動。胡順凱攝

中央大學中國語文學系與「人物報導與寫作」課程計畫聯合邀請到第52屆廣播金鐘獎教育文化主持人獎得主蔡詩萍先生，從最平凡的小事中點滴，淬鍊出深烙人心的純淨與感動。

### 追逐內心的真實

中古世紀的人們總以為「逼真」即是繪畫的精隨，然而在走過梵谷所描摩的內在自我後，樹立了全然不同的藝術典範，正如同寫作的方法百百種，白描法雖精確，卻走不進人的內心。「他是個怎麼樣的人呢？」從《食薯者》的寫實手法到《麥田群鴉》所刻畫出的孤寂與絕望，如何在紮實的寫作基底上繼續構築、推敲人們內心深處的世界，是蔡詩萍透過梵谷的畫作想傳達人物寫作的技巧。

不僅從西洋畫作中能得其精隨，史記中同樣也有扣人心弦之處，荊軻傳道：「荊軻雖游於酒人乎，然其為人沈深好書」這是蔡詩萍頗為珍視的佳句，僅僅兩句話說盡了荊軻不為人知的瀟灑與涵養，如何穿透人的表

象，是古往今來人人皆欲參透的真諦。

## 寫作：人生的過程

憶起曾合拍紀錄片的黃春明，為何他的小說題材總是信手拈來？蔡詩萍說道：「因為那就是他的人生」，亦同1982年文學獎得主賈西亞·馬奎斯為何被歸類為魔幻寫實的代表人物，在他生長的拉丁美洲，老年癡呆並非一種疾病，而是人生的一個過程，聽著年老母親指著空無一物的樹下說起祖父的一舉一動，馬奎斯只是如實的把它紀錄下來，在他的百年孤寂裡，那魔幻而神祕的家鄉風情。歲月的積累能帶出人的涵養，更是一種潛移默化的過程，我們筆下的人物不僅僅是想像的描摹，也是自己的人生。

蔡詩萍提到，我們受過太多理性的訓練，總是嘗試追求最極致的精準，然而，何謂精準？情感的揣摩又豈是精準的詞彙能傳達的？他希望在訪談的當下，我們能給與受訪者更多沉靜與思考的空間，收跟放之間往往最需要的是耐心，「行到水窮處，坐看雲起時」，等待我們的或許是更美好的風景。

## 最難的總是最平凡的事物

「生活不是我們活過的日子，而是我們記住的日子」如此說來，活了多久似乎變得不那麼要緊，而是我們究竟擁有多少回憶。蔡詩萍說，必須先愛自己、愛我們所在的這個世界，從我們喜歡的視角切入，去理解、去感受生活中的平凡。當我們能注意到生活中許多平淡的細節時，描述與刻畫就成了再簡單不過的事情。

「不要放棄任何觀察日常的機會」，即便他再如何平凡、不值一提，然而人與美的體驗往往在無形中，仔細捕捉生活中的特別，那會是你最與眾不同的發揮。



蔡詩萍闡述梵谷的內心世界，來傳達人物寫作的技巧。胡順凱攝